温度丨他选择留下，做一盏明灯

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵（左一）在落松地小学和孩子们一起玩耍。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社记者 王乙杰 摄

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵（中）在落松地村的村民家中走访。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，在落松地小学，农加贵下课后和学生挥手告别。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵（中）在落松地村村民家中走访，了解村民生活情况和孩子学习情况。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵（左）在落松地小学和孩子们一起玩耍。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵在落松地小学给孩子们上课。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵（右二）在落松地小学和孩子们一起玩耍。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

这是农加贵（前排左二）与落松地小学第一届毕业生、当地村干部的合影。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，在落松地小学，农加贵在课余时间和学生聊天。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵和学生们在落松地小学操场上合影。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵在落松地小学给孩子们上课。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵（右）在落松地村的村民家中走访。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社记者 王乙杰 摄

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，农加贵在落松地小学为孩子辅导功课。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社记者 王乙杰 摄

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

拼版照片：上图为2月18日拍摄的落松地小学（无人机照片，彭奕凯摄）；下图为落松地小学旧貌（资料照片，广南县委宣传部供图）。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发

新华社照片，广南（云南），2025年2月20日

2月18日，在落松地小学，农加贵（中）下课后和学生挥手告别。

1986年，在云南省文山壮族苗族自治州广南县的大山深处，20岁的农加贵被面前“麻风村”的景象惊讶到说不出话来——土坯房漏风漏雨，12个孩子挤在借来的卫生室里，孩子的父母因疾病肢体残缺，却用近乎哀求的眼神望着他这位年轻教师。面对传染病的危险，他有那么一瞬间想转身离开，却被内心的声音一把拉住：“这些孩子怎么办？”

孩子们目光中的纯真、无助和渴望，让农加贵毅然选择留下，成为这里的小学教师。没有黑板，他找来木板涂墨；没有课本，他四处借旧书；没有粉笔，他用石灰块写字。面对六个年级的课业压力，他一个人讲课、备课，从早晨工作到深夜，像陀螺一样连轴转，只为让这些别人眼中“另类”的孩子能读完小学。

1992年，第一届学生毕业。填报家庭住址时，农加贵颤抖着写下“麻风村”的新名字“落松地”——取自当地花生的别名，寓意“果实虽丑，内心香甜”。当12名孩子以远超录取线的成绩考入县城中学时，招考老师惊叹：“落松地的孩子怎么这么优秀？”农加贵攥着成绩单，泪水模糊了视线，他知道，光芒终于刺破了山间的阴霾。

此后的日子里，农加贵不仅是落松地小学的教师，还是炊事员、电器维修员、扫盲班讲师，村里人有困难都会想到他。他曾因为“麻风村”教师的身份，遭人嫌弃、被人误解，但他坚持初心、不曾放弃。

如今，落松地小学也有了新面貌，土坯房变成了现代教学楼。从这里走出去的学生，成了医生、教师、警察……2023年，农加贵当选全国人大代表，将边疆教育的呼声带到北京。

现在，年近花甲的农加贵仍站在落松地小学的讲台上。他说：“我愿做一盏不灭的灯。”这盏灯，温暖了深山，照亮了未来。

新华社发（彭奕凯摄）